Getty

A minha filha acabou de entrar oficialmente na adolescência. Digamos que até ao dia tinha estado em modo de soft opening (passe o eufemismo). É como quem começa a tirar a carta com antecedência e no dia em que faz 18 anos lança-se logo na autoestrada a 200km/hora. Também ela começou prego a fundo no dia do seu 13.º aniversário, a Sexta-Feira Santa marcava assim o início de um novo calvário materno.

O dia era de sol – tal como quando ela nasceu – mas aquela nuvem carregada de drama que paira sobre qualquer adolescente não tardou a aparecer, contrariando o Anticiclone dos Açores previsto – que saudades de ouvir o saudoso Anthímio de Azevedo a anunciá-lo.

“Estragaste a minha vida social”, foi a reação tempestuosa que teve quando lhe disse que ainda não havíamos decidido se podia, finalmente, ter redes sociais.

A ideia era comer um hambúrguer e ir à praia com um pequeno grupo de amigos – os que permaneciam nas redondezas em tempo de férias escolares –, isto dois dias depois da largamente noticiada rixa anual na Praia de Carcavelos. A época balnear ainda não tinha sido inaugurada, e sem a presença dos nadadores-salvadores anunciei uma vigília, logo considerada pouco ortodoxa pela minha filha, que retaliou com uma espécie de providência cautelar – tinha que manter a minha distância. E nada de abordar o grupo! Acabei por aceder, não sem antes ameaçar atacar com o spray de protetor solar caso não se protegessem por iniciativa própria, o que se revelou ser uma excelente técnica de extorsão.

Cheguei ao areal já os rebeldes estavam instalados e mantive a distância de segurança, ou melhor de insegurança, pois sem óculos não conseguiria distinguir uma criança na água de um cão molhado. E de que serviria a minha amostra de cabedal numa luta de gangues? Não há nada em mim que grite Mariana Van Zeller! Ainda assim, não dei parte de fraca, a mãe estava ali, hirta e firme… cegueta mas vigilante.

Da crucificação à ressurreição não tardou muito e acabei por ser abordada pelos dissidentes com o novo propósito materno de servir de bengaleiro de telemóveis, no que se revelou o mais santo aniversário de todos: os smartphones vibram e apitam por todos os lados, mas não tanto como um grupo de adolescentes eufóricos. Foi também a festa mais barata de sempre. Afinal, há algo de muito autónomo no conceito de cada um paga o seu.

Parece que talvez me adapte bem a esta nova situação, consiga eu fintar os olhos revirados, os mísseis verbais, o Apocalipse sempre iminente, as cervejas, os cigarros, as unhas de gel, a canábis, os TikToks e as más companhias, reais e virtuais. Depois do inferno da Mini, da Frozen, das Wix e das DC Super Hero Girls, de levar miúdos a fazer cocó e xixi de dois em dois minutos, de todas as dificuldades em fazer corresponder pais e crianças no final da festa, aqui estou eu, no céu, a ‘bater charuto’ e, no máximo, a fazer bolinhos de areia.

Querem um geladinho, é isso? Espera aí que a mãe já vai.

Palavras-chave

Relacionados

Mais no portal

Mais Notícias

Lavar pouco ou nada a roupa: o que é o movimento

Lavar pouco ou nada a roupa: o que é o movimento "No-Wash", que tem somado cada vez mais apoiantes?

Truques para manter a casa fresca sem ar condicionado

Truques para manter a casa fresca sem ar condicionado

Campos de férias: dias de aventura!

Campos de férias: dias de aventura!

“Aos Nossos Filhos”: O regresso de Maria de Medeiros à realização de cinema

“Aos Nossos Filhos”: O regresso de Maria de Medeiros à realização de cinema

Caras conhecidas atentas à moda

Caras conhecidas atentas à moda

Bicicletas Gira gratuitas para todos os residentes de Lisboa a partir de hoje

Bicicletas Gira gratuitas para todos os residentes de Lisboa a partir de hoje

O segundo vestido de Rajwa Al Saif com flores tridimensionais

O segundo vestido de Rajwa Al Saif com flores tridimensionais

«Unidos Venceremos!»: Sindicatos e greves do marcelismo são tema de exposição no Beato e no Barreiro

«Unidos Venceremos!»: Sindicatos e greves do marcelismo são tema de exposição no Beato e no Barreiro

O centenário de Eduardo Lourenço

O centenário de Eduardo Lourenço

Perdão para mãe australiana condenada pela morte de quatro filhos

Perdão para mãe australiana condenada pela morte de quatro filhos

Jeep Avenger em teste: pequeno no formato, grande no espírito

Jeep Avenger em teste: pequeno no formato, grande no espírito

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: Se não for a bem, vai a mal

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: Se não for a bem, vai a mal

Marinha portuguesa assina acordo com fundo dinamarquês

Marinha portuguesa assina acordo com fundo dinamarquês

JL 1370

JL 1370

Sandes japonesas, vista para o rio e boa onda no novo Crack Kids Club

Sandes japonesas, vista para o rio e boa onda no novo Crack Kids Club

Fernanda Serrano emociona-se na apresentação do livro do filho do falecido ator Pedro Lima

Fernanda Serrano emociona-se na apresentação do livro do filho do falecido ator Pedro Lima

Garante um verão repleto de diversão nos campos de férias disponíveis na Juvigo!

Garante um verão repleto de diversão nos campos de férias disponíveis na Juvigo!

Georgina Rodríguez: ouro sobre vermelho no Festival de Cannes

Georgina Rodríguez: ouro sobre vermelho no Festival de Cannes

O romântico e deslumbrante vestido da princesa de Gales

O romântico e deslumbrante vestido da princesa de Gales

Apple revela novas versões dos computadores Macbook Air, Mac Studio e Mac Pro

Apple revela novas versões dos computadores Macbook Air, Mac Studio e Mac Pro

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: O resgate do pequeno duque

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: O resgate do pequeno duque

Portugueses querem um futuro na África do Sul com segurança -- Marcelo

Portugueses querem um futuro na África do Sul com segurança -- Marcelo

Curious Cotton: quando a moda entra no bem-estar emocional

Curious Cotton: quando a moda entra no bem-estar emocional

Termas de São Pedro do Sul crescem 30% nos primeiros cinco meses do ano

Termas de São Pedro do Sul crescem 30% nos primeiros cinco meses do ano

One more thing: Apple lança óculos de Realidade Aumentada

One more thing: Apple lança óculos de Realidade Aumentada

Espaço: Ding Dong em Matosinhos

Espaço: Ding Dong em Matosinhos

Peugeot 3008 vai ter um ecrã curvo gigante

Peugeot 3008 vai ter um ecrã curvo gigante

O Eco Rally de Oeiras visto por dentro e por fora

O Eco Rally de Oeiras visto por dentro e por fora

Estas são as 20 praias mais instagramáveis da Europa (e sim, há uma portuguesa)

Estas são as 20 praias mais instagramáveis da Europa (e sim, há uma portuguesa)

Juta, ráfia e palhinha: 31 acessórios que rimam com o verão

Juta, ráfia e palhinha: 31 acessórios que rimam com o verão

Princesa Lilibet celebra segundo aniversário

Princesa Lilibet celebra segundo aniversário

JL 1371

JL 1371

EXCLUSIVO - Joana Diniz revela resultado da cirurgia estética: “Estou pronta para o verão”- Veja o vídeo!

EXCLUSIVO - Joana Diniz revela resultado da cirurgia estética: “Estou pronta para o verão”- Veja o vídeo!

Em bons lençóis. Três marcas portuguesas apostam no têxtil de cama

Em bons lençóis. Três marcas portuguesas apostam no têxtil de cama

Reforço previsto no plano de saúde para a JMJ não põe em causa funcionamento do INEM ou SNS

Reforço previsto no plano de saúde para a JMJ não põe em causa funcionamento do INEM ou SNS

"TVI Extra” perde comentadora ao segundo dia

ATL para desportistas

ATL para desportistas

Agricultores do Baixo Alentejo reclamam medidas de apoio para enfrentar situação

Agricultores do Baixo Alentejo reclamam medidas de apoio para enfrentar situação

Interiores: encontro de épocas em Paris

Interiores: encontro de épocas em Paris

Louise Windsor: a encantadora, discreta e equilibrada filha dos duques de edimburgo

Louise Windsor: a encantadora, discreta e equilibrada filha dos duques de edimburgo

Capital de conhecimento é essencial nas empresas

Capital de conhecimento é essencial nas empresas

Indústria de betão aumentou produção em 1,5 milhões de m3 entre 2019 e 2023

Indústria de betão aumentou produção em 1,5 milhões de m3 entre 2019 e 2023

Feira do Livro de Lisboa: 20 novidades editoriais, para descobrir no Parque Eduardo VII

Feira do Livro de Lisboa: 20 novidades editoriais, para descobrir no Parque Eduardo VII

Android 14 deverá mostrar detalhes sobre a saúde das baterias

Android 14 deverá mostrar detalhes sobre a saúde das baterias

Anunciada Velha: pode ser uma história de longevidade

Anunciada Velha: pode ser uma história de longevidade

Parceria TIN/Público

A Trust in News e o Público estabeleceram uma parceria para partilha de conteúdos informativos nos respetivos sites