Getty

A minha filha acabou de entrar oficialmente na adolescência. Digamos que até ao dia tinha estado em modo de soft opening (passe o eufemismo). É como quem começa a tirar a carta com antecedência e no dia em que faz 18 anos lança-se logo na autoestrada a 200km/hora. Também ela começou prego a fundo no dia do seu 13.º aniversário, a Sexta-Feira Santa marcava assim o início de um novo calvário materno.

O dia era de sol – tal como quando ela nasceu – mas aquela nuvem carregada de drama que paira sobre qualquer adolescente não tardou a aparecer, contrariando o Anticiclone dos Açores previsto – que saudades de ouvir o saudoso Anthímio de Azevedo a anunciá-lo.

“Estragaste a minha vida social”, foi a reação tempestuosa que teve quando lhe disse que ainda não havíamos decidido se podia, finalmente, ter redes sociais.

A ideia era comer um hambúrguer e ir à praia com um pequeno grupo de amigos – os que permaneciam nas redondezas em tempo de férias escolares –, isto dois dias depois da largamente noticiada rixa anual na Praia de Carcavelos. A época balnear ainda não tinha sido inaugurada, e sem a presença dos nadadores-salvadores anunciei uma vigília, logo considerada pouco ortodoxa pela minha filha, que retaliou com uma espécie de providência cautelar – tinha que manter a minha distância. E nada de abordar o grupo! Acabei por aceder, não sem antes ameaçar atacar com o spray de protetor solar caso não se protegessem por iniciativa própria, o que se revelou ser uma excelente técnica de extorsão.

Cheguei ao areal já os rebeldes estavam instalados e mantive a distância de segurança, ou melhor de insegurança, pois sem óculos não conseguiria distinguir uma criança na água de um cão molhado. E de que serviria a minha amostra de cabedal numa luta de gangues? Não há nada em mim que grite Mariana Van Zeller! Ainda assim, não dei parte de fraca, a mãe estava ali, hirta e firme… cegueta mas vigilante.

Da crucificação à ressurreição não tardou muito e acabei por ser abordada pelos dissidentes com o novo propósito materno de servir de bengaleiro de telemóveis, no que se revelou o mais santo aniversário de todos: os smartphones vibram e apitam por todos os lados, mas não tanto como um grupo de adolescentes eufóricos. Foi também a festa mais barata de sempre. Afinal, há algo de muito autónomo no conceito de cada um paga o seu.

Parece que talvez me adapte bem a esta nova situação, consiga eu fintar os olhos revirados, os mísseis verbais, o Apocalipse sempre iminente, as cervejas, os cigarros, as unhas de gel, a canábis, os TikToks e as más companhias, reais e virtuais. Depois do inferno da Mini, da Frozen, das Wix e das DC Super Hero Girls, de levar miúdos a fazer cocó e xixi de dois em dois minutos, de todas as dificuldades em fazer corresponder pais e crianças no final da festa, aqui estou eu, no céu, a ‘bater charuto’ e, no máximo, a fazer bolinhos de areia.

Querem um geladinho, é isso? Espera aí que a mãe já vai.

Palavras-chave

Relacionados

Mais no portal

Mais Notícias

Duches de exterior: a única 'chuva' permitida durante o verão

Duches de exterior: a única 'chuva' permitida durante o verão

Verão em movimento: o charme da decoração

Verão em movimento: o charme da decoração

Quem disse que na casa de banho o papel de parede não entra?

Quem disse que na casa de banho o papel de parede não entra?

GPT-4o Mini: OpenAI estreia modelo mais pequeno, rápido e económico

GPT-4o Mini: OpenAI estreia modelo mais pequeno, rápido e económico

VISÃO Júnior de junho de 2024

VISÃO Júnior de junho de 2024

Raedian Neo: Fácil de instalar e com muitas funcionalidades para controlar carregamentos

Raedian Neo: Fácil de instalar e com muitas funcionalidades para controlar carregamentos

Um dos sintomas de Covid-19 mais desvalorizado mas a que é preciso estar atento

Um dos sintomas de Covid-19 mais desvalorizado mas a que é preciso estar atento

Depois dos Magnum, Unilever diz adeus às pessoas

Depois dos Magnum, Unilever diz adeus às pessoas

A festa de arromba de Mariana de “Casados à Primeira Vista” com Élson

A festa de arromba de Mariana de “Casados à Primeira Vista” com Élson

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

XIV Congresso dos Lusitanistas - lugar de entendimento, agregação e diversidade

XIV Congresso dos Lusitanistas - lugar de entendimento, agregação e diversidade

ChatGPT chega a todos os Peugeot equipados com comandos de voz

ChatGPT chega a todos os Peugeot equipados com comandos de voz

Zunder, a aplicação para carregar o carro por toda a Europa, chega a Portugal

Zunder, a aplicação para carregar o carro por toda a Europa, chega a Portugal

Animais que nos fazem rir!

Animais que nos fazem rir!

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

Pigmentarium: perfumaria de nicho inspirada na herança cultural da República Checa

Pigmentarium: perfumaria de nicho inspirada na herança cultural da República Checa

Quis Saber Quem Sou: Será que

Quis Saber Quem Sou: Será que "ainda somos os mesmos e vivemos como os nossos pais?"

Férias com a Covid-19 na bagagem: As ondas, os picos e o que aí vem

Férias com a Covid-19 na bagagem: As ondas, os picos e o que aí vem

Adia várias vezes o alarme de manhã? O problema que pode estar por detrás da

Adia várias vezes o alarme de manhã? O problema que pode estar por detrás da "mania"

Kelly Bailey está de volta à TVI:

Kelly Bailey está de volta à TVI: "Era impossível eu recusar este projeto"

Inês Aires Pereira surge pela primeira vez com o namorado, no festival NOS Alive

Inês Aires Pereira surge pela primeira vez com o namorado, no festival NOS Alive

Alpine A290 é 100% elétrico e promete sensações fortes ao volante

Alpine A290 é 100% elétrico e promete sensações fortes ao volante

VOLT Live: Musk chegou a Portugal de jato privado, mas nós voámos de elétrico

VOLT Live: Musk chegou a Portugal de jato privado, mas nós voámos de elétrico

Pequeno satélite português já está no Espaço

Pequeno satélite português já está no Espaço

Batalha do Vimeiro: Mergulhar na história das invasões francesas na Lourinhã

Batalha do Vimeiro: Mergulhar na história das invasões francesas na Lourinhã

Letizia surpreende com

Letizia surpreende com "look" brilhante

“É o trabalhador quem escolhe a empresa, e não a empresa que escolhe o trabalhador”

“É o trabalhador quem escolhe a empresa, e não a empresa que escolhe o trabalhador”

Fausto - O último dos puros

Fausto - O último dos puros

Carlos III e a princesa Charlotte rendidos às pulseiras da amizade

Carlos III e a princesa Charlotte rendidos às pulseiras da amizade

Como as alterações climáticas estão a mexer com o tempo (mas não com o tempo em que está a pensar)

Como as alterações climáticas estão a mexer com o tempo (mas não com o tempo em que está a pensar)

“É o trabalhador quem escolhe a empresa, e não a empresa que escolhe o trabalhador”

“É o trabalhador quem escolhe a empresa, e não a empresa que escolhe o trabalhador”

Princesa Charlene do Mónaco, uma apaixonada por

Princesa Charlene do Mónaco, uma apaixonada por "jumpsuits"

Famosos divertem-se no fim-de-semana no NOS Alive

Famosos divertem-se no fim-de-semana no NOS Alive

Mafalda Castro já consegue vestir as suas roupas normais - Menos esta!

Mafalda Castro já consegue vestir as suas roupas normais - Menos esta!

Amendoim: Os benefícios inesperados do consumo desta oleaginosa

Amendoim: Os benefícios inesperados do consumo desta oleaginosa

MBA 2.0: Liderança na era digital

MBA 2.0: Liderança na era digital

O futuro começou esta noite. Como foi preparado o 25 de Abril

O futuro começou esta noite. Como foi preparado o 25 de Abril

A meio caminho entre o brioche e o folhado, assim são os protagonistas da Chez Croissant

A meio caminho entre o brioche e o folhado, assim são os protagonistas da Chez Croissant

O vestido preto com que Letizia nunca se compromete

O vestido preto com que Letizia nunca se compromete

Sebastião da Gama - Carne e espírito na Arrábida

Sebastião da Gama - Carne e espírito na Arrábida

Tribunal chumbou providência cautelar da Câmara de Montalegre que tentava travar mina de lítio

Tribunal chumbou providência cautelar da Câmara de Montalegre que tentava travar mina de lítio

Deterioração digital: A morte silenciosa da Internet

Deterioração digital: A morte silenciosa da Internet

Sustentabilidade: Este mar que se esgota

Sustentabilidade: Este mar que se esgota

"Um Domingo Interminável": Um olhar sobre o submundo de Roma no formato de um filme aventuroso e trágico

Livros, sol e sombra. Mais de 30 sugestões de boas leituras para as férias grandes

Livros, sol e sombra. Mais de 30 sugestões de boas leituras para as férias grandes

Parceria TIN/Público

A Trust in News e o Público estabeleceram uma parceria para partilha de conteúdos informativos nos respetivos sites