Este é o nome do grupo do WhatsApp criado pelos meus filhos para comunicar durante a pandemia com os meus pais. Não é o grupo mais concorrido de sempre. Mas ele está lá e é no conforto da sua existência inequívoca que ele simplesmente existe.

Para colmatar a distância, de tempos a tempos insisto para telefonarem aos avós. “Não por videochamada”, digo, “Liguem e falem simplesmente com eles.” Perante a resistência, há um dia em que me recordo dos telefonemas do meu pai, numa altura em que vivia no estrangeiro, antes de eu, as minhas irmãs e a minha mãe nos juntarmos a ele. O meu vocabulário era tão limitado como os meus movimentos, numa posição tão fixa como a do grande e pesado telefone preto de discar. As palavras ‘sim’ e ‘não’ alternavam com grandes períodos de silêncio deste lado da linha. “Beijinhos”, dizia eu ao mesmo tempo que me libertava do diálogo que nunca chegou a ser e do móvel de entrada que amparava o telefone grilhetado.

Os silêncios são também frequentes nas chamadas entre netos e avós. Mas nos dias de hoje os meus filhos gozam de uma atenuante à qual não tive direito nos idos anos 80, onde as pausas eram penosas para quem pretendia matar saudades com palavras. A geração da videochamada conquistou o direito ao silêncio, uma vez que a imagem preenche o vazio que tantas vezes o assunto não consegue preencher.

Conversa de circunstância a metro, num telefonema encomendado, pode ser um castigo para um adulto, quanto mais para uma criança. Faz-me lembrar quando queremos mostrar as gracinhas das nossas crianças aos outros. Nesses momentos, elas nunca fazem o que pedimos. O mesmo é verdade ao telefone: “Contem aos avós que hoje foram ao parque e deram de comer aos patinhos…” Nada.

“Tenho saudades de estar com os avós”, dizem-me com frequência. Estar é o verbo que mais ação tem nestas relações, mais do que fazer ou falar. É no estar que tudo acontece entre avós e netos, na convivência diária, nas manifestações de amor que tantas vezes se traduzem em pratos de panquecas empilhadas servidas ao lanche, nas saídas com o avô – com direito a brinde – para comprar o jornal. A conversa vem por acréscimo, alimentada por estes doces momentos em que simplesmente estão.

Esta forma de estar tornou-se penosa durante os meses mais críticos da covid-19, ela não se coaduna com as posições invisivelmente demarcadas no chão em nome do distanciamento, em que nos obrigam a dizer o que queremos mostrar – presencialmente é ainda mais difícil aceitar que não podemos existir silenciosamente no conforto das nossas ações. As saudades não se explicam.

“Viste, mãe, o avô quase me abraçou!” Caminhamos na rua, numa marcha agora mais livre, pós-vacinas – e o meu pai agarra os ombros da neta por trás. É um quase abraço num momento em que quase conseguem estar como antigamente. É um meio-gesto que vale mais que mil palavras. Avós e netos passeiam ‘amordaçados’ pelas máscaras mas sabem que não precisam falar. Por agora, têm aquele meio-abraço que no silêncio atinge o máximo de significado. Bom Dia dos Avós, todos os dias. 

Palavras-chave

Mais no portal

Mais Notícias

Conjuntos: 18 ideias para conjugar peças nos meses quentes

Conjuntos: 18 ideias para conjugar peças nos meses quentes

Setores da construção e imobiliário com

Setores da construção e imobiliário com "fraco arranque" de ano

Enfermeiros

Enfermeiros "despedidos" em Penafiel exigem readmissão com vínculo efetivo

ATL para cientistas

ATL para cientistas

O Gosto dos Outros: Frankie Chavez

O Gosto dos Outros: Frankie Chavez

Évora, a capital dos veículos elétricos durante este fim de semana, terá uma rede de autocarros 100% elétricos

Évora, a capital dos veículos elétricos durante este fim de semana, terá uma rede de autocarros 100% elétricos

EXAME 470 - Junho de 2023

EXAME 470 - Junho de 2023

Em bons lençóis. Três marcas portuguesas apostam no têxtil de cama

Em bons lençóis. Três marcas portuguesas apostam no têxtil de cama

Peugeot 3008 vai ter um ecrã curvo gigante

Peugeot 3008 vai ter um ecrã curvo gigante

Paulo Vintém reage à separação

Paulo Vintém reage à separação

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: Se não for a bem, vai a mal

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: Se não for a bem, vai a mal

JL 1371

JL 1371

"TVI Extra” perde comentadora ao segundo dia

Rainhas e princesas adotam estilo

Rainhas e princesas adotam estilo "marinheiro"

“Aos Nossos Filhos”: O regresso de Maria de Medeiros à realização de cinema

“Aos Nossos Filhos”: O regresso de Maria de Medeiros à realização de cinema

Vincent Van Duysen e Zara Home numa nova parceria criativa

Vincent Van Duysen e Zara Home numa nova parceria criativa

Drone com IA mata operador humano em teste simulado da Força Aérea dos EUA

Drone com IA mata operador humano em teste simulado da Força Aérea dos EUA

Dois terços dos portugueses insatisfeitos com luta contra corrupção

Dois terços dos portugueses insatisfeitos com luta contra corrupção

Powerdot e Miio lançam sistema de carregamento automático para veículos elétricos

Powerdot e Miio lançam sistema de carregamento automático para veículos elétricos

Quase 18.000 pedem medicamento inovador para cancro da mama, Infarmed analisa situação

Quase 18.000 pedem medicamento inovador para cancro da mama, Infarmed analisa situação

Letizia surpreende com

Letizia surpreende com "look" colorido no dia Mundial da Cruz Vermelha

Receita de Eton mess de amora e limão, por Gordon Ramsay

Receita de Eton mess de amora e limão, por Gordon Ramsay

Garante um verão repleto de diversão nos campos de férias disponíveis na Juvigo!

Garante um verão repleto de diversão nos campos de férias disponíveis na Juvigo!

Asus ROG Strix Scar 16 (2023) em teste: Performance com estilo

Asus ROG Strix Scar 16 (2023) em teste: Performance com estilo

Novo subdiretor-geral da Saúde contribuirá para garantir papel da DGS

Novo subdiretor-geral da Saúde contribuirá para garantir papel da DGS

Será possível reduzir o consumo energético e continuar a crescer?

Será possível reduzir o consumo energético e continuar a crescer?

«Unidos Venceremos!»: Sindicatos e greves do marcelismo são tema de exposição no Beato e no Barreiro

«Unidos Venceremos!»: Sindicatos e greves do marcelismo são tema de exposição no Beato e no Barreiro

Xiaomi Store inicia campanha de retoma de smartphones (de qualquer marca)

Xiaomi Store inicia campanha de retoma de smartphones (de qualquer marca)

Espaço: Ding Dong em Matosinhos

Espaço: Ding Dong em Matosinhos

Mães e musas

Mães e musas

Moradias de um milhão vendidas num ápice em Vilamoura. Maioria dos clientes são portugueses

Moradias de um milhão vendidas num ápice em Vilamoura. Maioria dos clientes são portugueses

Capital de conhecimento é essencial nas empresas

Capital de conhecimento é essencial nas empresas

Álvaro Covões na capa da EXAME de Junho

Álvaro Covões na capa da EXAME de Junho

Boas ajudas para dominar a arte de grelhar

Boas ajudas para dominar a arte de grelhar

Já nasceu Ernest, o segundo filho da princesa Eugenie

Já nasceu Ernest, o segundo filho da princesa Eugenie

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: O resgate do pequeno duque

Os lugares desta História, com Isabel Stilwell: O resgate do pequeno duque

JL 1370

JL 1370

Três utensílios que mudaram a forma como cozinhamos

Três utensílios que mudaram a forma como cozinhamos

“As pessoas não abandonam as empresas, abandonam os líderes”

“As pessoas não abandonam as empresas, abandonam os líderes”

Este é o novo Cupra 100% elétrico

Este é o novo Cupra 100% elétrico

O romântico e deslumbrante vestido da princesa de Gales

O romântico e deslumbrante vestido da princesa de Gales

Paulo Vintém faz promessa a Marta Melro

Paulo Vintém faz promessa a Marta Melro

EXCLUSIVO - Joana Diniz revela resultado da cirurgia estética: “Estou pronta para o verão”- Veja o vídeo!

EXCLUSIVO - Joana Diniz revela resultado da cirurgia estética: “Estou pronta para o verão”- Veja o vídeo!

ATL para desportistas

ATL para desportistas

O álbum dos melhores momentos do casamento do príncipe Hussein da Jordânia e Rajwa Al Saif

O álbum dos melhores momentos do casamento do príncipe Hussein da Jordânia e Rajwa Al Saif

Parceria TIN/Público

A Trust in News e o Público estabeleceram uma parceria para partilha de conteúdos informativos nos respetivos sites