Getty

A minha filha acabou de entrar oficialmente na adolescência. Digamos que até ao dia tinha estado em modo de soft opening (passe o eufemismo). É como quem começa a tirar a carta com antecedência e no dia em que faz 18 anos lança-se logo na autoestrada a 200km/hora. Também ela começou prego a fundo no dia do seu 13.º aniversário, a Sexta-Feira Santa marcava assim o início de um novo calvário materno.

O dia era de sol – tal como quando ela nasceu – mas aquela nuvem carregada de drama que paira sobre qualquer adolescente não tardou a aparecer, contrariando o Anticiclone dos Açores previsto – que saudades de ouvir o saudoso Anthímio de Azevedo a anunciá-lo.

“Estragaste a minha vida social”, foi a reação tempestuosa que teve quando lhe disse que ainda não havíamos decidido se podia, finalmente, ter redes sociais.

A ideia era comer um hambúrguer e ir à praia com um pequeno grupo de amigos – os que permaneciam nas redondezas em tempo de férias escolares –, isto dois dias depois da largamente noticiada rixa anual na Praia de Carcavelos. A época balnear ainda não tinha sido inaugurada, e sem a presença dos nadadores-salvadores anunciei uma vigília, logo considerada pouco ortodoxa pela minha filha, que retaliou com uma espécie de providência cautelar – tinha que manter a minha distância. E nada de abordar o grupo! Acabei por aceder, não sem antes ameaçar atacar com o spray de protetor solar caso não se protegessem por iniciativa própria, o que se revelou ser uma excelente técnica de extorsão.

Cheguei ao areal já os rebeldes estavam instalados e mantive a distância de segurança, ou melhor de insegurança, pois sem óculos não conseguiria distinguir uma criança na água de um cão molhado. E de que serviria a minha amostra de cabedal numa luta de gangues? Não há nada em mim que grite Mariana Van Zeller! Ainda assim, não dei parte de fraca, a mãe estava ali, hirta e firme… cegueta mas vigilante.

Da crucificação à ressurreição não tardou muito e acabei por ser abordada pelos dissidentes com o novo propósito materno de servir de bengaleiro de telemóveis, no que se revelou o mais santo aniversário de todos: os smartphones vibram e apitam por todos os lados, mas não tanto como um grupo de adolescentes eufóricos. Foi também a festa mais barata de sempre. Afinal, há algo de muito autónomo no conceito de cada um paga o seu.

Parece que talvez me adapte bem a esta nova situação, consiga eu fintar os olhos revirados, os mísseis verbais, o Apocalipse sempre iminente, as cervejas, os cigarros, as unhas de gel, a canábis, os TikToks e as más companhias, reais e virtuais. Depois do inferno da Mini, da Frozen, das Wix e das DC Super Hero Girls, de levar miúdos a fazer cocó e xixi de dois em dois minutos, de todas as dificuldades em fazer corresponder pais e crianças no final da festa, aqui estou eu, no céu, a ‘bater charuto’ e, no máximo, a fazer bolinhos de areia.

Querem um geladinho, é isso? Espera aí que a mãe já vai.

Palavras-chave

Relacionados

Mais no portal

Mais Notícias

Novo estudo associa antibióticos, antivirais e vacinas à redução do risco de demência

Novo estudo associa antibióticos, antivirais e vacinas à redução do risco de demência

CARAS Decoração: Decorar paredes é como vestir a casa

CARAS Decoração: Decorar paredes é como vestir a casa

Encontrados ingredientes essenciais para a vida no asteroide Bennu

Encontrados ingredientes essenciais para a vida no asteroide Bennu

JL 1416

JL 1416

UVE acusa governo de estar a estagnar o desenvolvimento da mobilidade elétrica

UVE acusa governo de estar a estagnar o desenvolvimento da mobilidade elétrica

Neste bar na Ribeira do Porto, o bacalhau vai bem com tudo

Neste bar na Ribeira do Porto, o bacalhau vai bem com tudo

Audi Q6 e-tron Performance em teste: o melhor SUV elétrico?

Audi Q6 e-tron Performance em teste: o melhor SUV elétrico?

JL 1417

JL 1417

Um viva aos curiosos! David Fonseca na capa da PRIMA

Um viva aos curiosos! David Fonseca na capa da PRIMA

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

Stefan Vogel - Arte no limiar do sonho

Stefan Vogel - Arte no limiar do sonho

Um novo estúdio em Lisboa para jantares, showcookings, apresentações de marcas, todo decorado em português

Um novo estúdio em Lisboa para jantares, showcookings, apresentações de marcas, todo decorado em português

Victoria Nicole: À conversa com a vencedora de 'The Voice Kids'

Victoria Nicole: À conversa com a vencedora de 'The Voice Kids'

CARAS Decoração: Cerâmica portuguesa em destaque na Alemanha

CARAS Decoração: Cerâmica portuguesa em destaque na Alemanha

Polestar 3 em teste: Excelente… quando estiver pronto

Polestar 3 em teste: Excelente… quando estiver pronto

Rania da Jordânia felicita rei Abdullah e o filho mais novo de ambos em dia de aniversário

Rania da Jordânia felicita rei Abdullah e o filho mais novo de ambos em dia de aniversário

O futuro começou esta noite. Como foi preparado o 25 de Abril

O futuro começou esta noite. Como foi preparado o 25 de Abril

Júlia Palha e José Mata protagonizam cenas quentes no primeiro episódio de

Júlia Palha e José Mata protagonizam cenas quentes no primeiro episódio de "A Serra"

Sete autoras imperdíveis, de Han Kang a Djamilia Pereira de Almeida

Sete autoras imperdíveis, de Han Kang a Djamilia Pereira de Almeida

NASA: Asteroide tem 1,2% de probabilidade de colidir com a Terra em 2032

NASA: Asteroide tem 1,2% de probabilidade de colidir com a Terra em 2032

Bem-vindos ao ano da Serpente

Bem-vindos ao ano da Serpente

As fotos mais ousadas de Helena Isabel nas férias. Veja a galeria de imagens

As fotos mais ousadas de Helena Isabel nas férias. Veja a galeria de imagens

BRAGA: Passado com futuro

BRAGA: Passado com futuro

Solução desenvolvida por empresa portuguesa revoluciona a comunicação corporativa

Solução desenvolvida por empresa portuguesa revoluciona a comunicação corporativa

Livrarias em segunda mão: 9 moradas que põem os livros manuseados a circular

Livrarias em segunda mão: 9 moradas que põem os livros manuseados a circular

PME portuguesas podem adquirir planos da E-goi com incentivo até dois mil euros

PME portuguesas podem adquirir planos da E-goi com incentivo até dois mil euros

House of Capricorn: nova marca com o melhor de Portugal artesanal

House of Capricorn: nova marca com o melhor de Portugal artesanal

30 anos de compromisso e confiança, 450 mil clientes protegidos

30 anos de compromisso e confiança, 450 mil clientes protegidos

Portugal abriu porta à gripe aviária através da produção doméstica

Portugal abriu porta à gripe aviária através da produção doméstica

Passe facilmente ficheiros do smartphone para o computador

Passe facilmente ficheiros do smartphone para o computador

Na CARAS desta semana, Roberto Martínez: “A minha mulher e as minhas filhas são o meu porto seguro”

Na CARAS desta semana, Roberto Martínez: “A minha mulher e as minhas filhas são o meu porto seguro”

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

VISÃO Júnior de janeiro de 2025

VISÃO Júnior de janeiro de 2025

Maria Grazia Chiuri evoca inocência da infância no desfile de alta-costura da Dior

Maria Grazia Chiuri evoca inocência da infância no desfile de alta-costura da Dior

Pigmentarium: perfumaria de nicho inspirada na herança cultural da República Checa

Pigmentarium: perfumaria de nicho inspirada na herança cultural da República Checa

O benefício surpreendente da água com gás

O benefício surpreendente da água com gás

Moda: O charme do branco

Moda: O charme do branco

Celebridades assistem ao desfile de alta-costura da Dior, em Paris

Celebridades assistem ao desfile de alta-costura da Dior, em Paris

Escapadas obrigatórias: 10 localidades portuguesas que deve mesmo visitar em 2025

Escapadas obrigatórias: 10 localidades portuguesas que deve mesmo visitar em 2025

Ambiente: o que está (mesmo) a falhar no clima?

Ambiente: o que está (mesmo) a falhar no clima?

2024, um ano extremamente quente. Outra vez

2024, um ano extremamente quente. Outra vez

Depois das tampas presas, há novas regras para as garrafas de plástico

Depois das tampas presas, há novas regras para as garrafas de plástico

"É o lugar mais frio do universo conhecido". Novo sistema de refrigeração procura melhorar computadores quânticos

Em

Em "A Fazenda": Miro é apanhado a trocar as amostras de ADN

Moda: Planeta vermelho

Moda: Planeta vermelho